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Les arts méconnus. Historicité et
ethnicité dans l’histoire de l’art au 
XIXe siècle
Dominique Jarrassé
1 L’histoire de l’art est-elle capable de penser l’art de l’autre ? Qu’ils soient orientaux,
extrême-orientaux, amérindiens ou océaniens, les arts exotiques ont été « méconnus »
au  XIXe siècle,  même si  l’on  a  commencé  à  les  collectionner,  à  les  exposer  et  à  les
étudier. Ces « arts méconnus », formule empruntée à Émile Soldi, l’ont été en raison de
l’incapacité du regard occidental non pas tant à se laisser fasciner qu’à leur concéder
une dimension historique et, à travers elle, une égalité de fait. Comment donc intégrer
à une histoire de l’art des arts étranges à qui non seulement l’on nie toute historicité,
mais  qui  seraient,  pour  ceux  que  l’on  ne  peut  dénier,  le  produit  de  « civilisations
contemporaines  des  civilisations primitives »,  c’est-à-dire  qui  « n’ont  exercé  aucune
influence  sur  la  marche  générale  de  l’humanité1 »,  périphrases  qui  glissent
subrepticement  de  l’historique  à  l’ethnique ?  Pour  le  comprendre,  il  convient
d’examiner l’usage des concepts et catégories ethnocentriques et évolutionnistes que
l’histoire de l’art emprunte alors et les relations ambivalentes qu’elle entretient avec
l’anthropologie.
2 En 1878,  dans un article  intitulé « L’art  au musée ethnographique »,  le  sculpteur et
historien de l’art Émile Soldi (1846-1906) écrit :
« Cher lecteur, j’ai une question à vous adresser. Cette question la voici : Avez-vous
des partis pris en fait d’art ? Êtes-vous décidé à dénier tout mérite aux œuvres des
civilisations autres que celles de la Grèce et de Rome ? Voulez-vous quand même
fermer vos yeux devant elles ? Si vous n’êtes pas dans de pareilles dispositions, ce
que je vous souhaite, si vous n’avez pas des opinions toutes faites et immuables,
veuillez nous suivre dans un musée nouveau, créé à Paris il y a deux mois, et déjà
dispersé, mais dont les principaux éléments se retrouveront bientôt à l’Exposition
universelle, dans la salle des Missions scientifiques. Nous voulons parler du Musée
ethnographique. Quoique, en général, les collections du genre de celles dont nous
allons  parler  soient  considérées  comme  appartenant  à  l’ordre  scientifique
seulement, nous nous permettrons de ne point les regarder ainsi.2 »
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3 Si  ces  réflexions,  qui  introduisent  une série d’études  sur  les  arts  khmer,  persan et
amérindien3,  soulevaient  une  question  brûlante  en  1878,  elles  conservent  une
indéniable actualité, car méconnaissances et hiérarchisations sont loin d’avoir disparu
de l’histoire de l’art. En cette période marquée par la disparition du musée des Arts
d’Afrique  et  d’Océanie,  la  création  du  pavillon  des  Sessions,  le  démantèlement  du
musée de l’Homme et l’inauguration du musée du Quai Branly, l’interrogation sur « les
orientalismes » ne pourrait-elle prendre une coloration programmatique ? Comme 1937
avait  signifié  remodeler  les  musées du Trocadéro et  assigner aux arts  exotiques de
nouveaux cadres,  les  bouleversements actuels  nous aideront-ils  à  repenser l’art  des
autres, à reconstruire les catégories qui président aux taxinomies de l’histoire de l’art
peu adéquates aux arts exotiques ?
4 Mais pas plus alors qu’aujourd’hui, l’histoire de l’art ne semble à même de penser l’art
de l’autre, tout particulièrement l’architecture de ces autres par excellence qu’ont été,
pour  les  Européens,  les  Orientaux,  sans  passer  par  le  filtre  anthropologique.  Il
conviendrait donc de revenir aux origines de la confrontation, aux bases mêmes de la
constitution  de  notre  discipline  pour  comprendre  cette  difficulté,  pour  cerner  les
raisons de cette méconnaissance.  La période de 1878-1900 apparaît  cruciale  dans le
débat sur les arts extra-européens ou exotiques.
 
« Les orientalismes » : savoir lettré et « renaissance
orientale »
5 La question des « orientalismes en architecture à l’épreuve des savoirs », se situe, nous
semble-t-il, non pas tant dans les usages de motifs d’inspiration orientale que dans la
construction des représentations lisibles à la fois à travers ces citations et inspirations
formelles  et  à  travers  les  savoirs  élaborés  dans  ce  domaine,  selon  le  double  sens
classique du mot. Une première approche, cumulative, consiste à faire état des savoirs
effectifs (et des ignorances) pour en suivre les traces dans les bâtiments ; une seconde,
à laquelle nous voudrions nous consacrer, consiste à examiner les catégories à partir
desquelles on a écrit l’histoire des architectures orientales, afin de montrer que même
étudiés, les arts orientaux ont souvent été « méconnus », c’est-à-dire déformés par les
grilles de lecture et les généalogies extravagantes qu’on a échafaudées.
6 La  pluralité  revendiquée  par  l’expression  « orientalismes »  suggère  qu’il  existe  une
diversité d’Orients, mais aussi de processus relatifs à l’orientalisme. Ce pluriel est aussi
un pluriel d’hétérogénéité et nécessite une attention portée aux différenciations que le
seul mot d’« orientalisme », globalisant, tendrait à nier. Un article récent4 soulevait la
question  au  sujet  de  l’extension  du  champ  de  l’orientalisme  en  anthropologie  qui
couvre les civilisations asiatiques, insulindiennes et nord-africaines, donc un domaine
bien plus large que ce que nous, historiens de l’art,  avons l’habitude de prendre en
compte :
« Cette  relation de l’orientalisme à  l’histoire  justifierait  d’ailleurs  que l’on parle
plutôt  des  orientalismes.  Les  disciplines  ainsi  désignées  –  sinologie,  indologie,
islamologie,  etc.  –  ont,  en effet,  connu des destins divergents pour de multiples
raisons…5 »
7 L’orientalisme en histoire de l’art mériterait aussi cette précaution, car nous craignons
que parfois l’on ne succombe, en employant le mot au singulier, à ce que la psychologie
sociale  appelle  « l’effet  d’homogénéité  de  l’exogroupe »,  c’est-à-dire  l’incapacité  de
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percevoir les différences chez les autres que l’on tend à inclure dans une catégorie très
large,  et  la  propension  à  essentialiser  ou  à  postuler  une  homogénéité  là  où  il  y  a
hétérogénéité. Georges Hardy faisait une constatation analogue en ouverture d’un livre
sur l’art nègre6, récusant qu’il existât un seul « art nègre », quand il y a une diversité de
peuples et de cultures. Il s’indignait non sans raison :
« On parle couramment d’un art nègre, d’une religion nègre, d’une langue nègre :
ne trouverait-on pas quelque abus de généralisation à parler d’un art blanc, d’une
religion blanche, d’une langue blanche7 ? »
8 Dans les années 1900, ne parlait-on pas encore d’« art jaune » ? Il en est de même avec
l’art oriental, au singulier. On ne sait guère ce que cette notion recouvre effectivement.
9 Le pluriel enfin permet de prendre en considération le fait que le processus orientaliste
s’est étendu bien au-delà de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui l’Orient : l’art
colonial et certains aspects du primitivisme sont l’extension au monde d’une relation
de  domination  expérimentée  en  premier  lieu  par  rapport  à  l’Orient,  voire  le
renouvellement d’un orientalisme jugé éculé8.
10 L’Orient,  tel  qu’il  est pensé dans les dernières décennies du XIXe siècle,  est déjà très
vaste et divers ; en témoigne Pierre Larousse9, qui, outre le maintien de la foi en une
« renaissance  orientale »  née  à  l’époque  romantique  (c’est-à-dire  que  l’orientalisme
devrait  modifier  les  fondements  de  la  culture  occidentale  à  la  manière  dont  la
redécouverte  de  l’Antiquité  a  marqué  l’Europe  des  XVe et  XVIe siècles),  estime  qu’il
convient de distinguer entre les civilisations orientales, car si les « nations musulmanes
sont des sociétés vieillies,  réfractaires au mouvement moderne »,  les  Chinois  ou les
Japonais semblent pouvoir accéder au progrès… Car dans sa définition de l’Orient, il
retient l’Asie entière (moins la Sibérie) et l’Égypte qui se rattache à l’Asie « par ses
mœurs, son histoire et sa civilisation ». Donc, le Maghreb (non sans raison) n’en ferait
pas partie…
11 On  discerne  bien  comment  le critère  de  jugement,  et  donc  de  classification  des
civilisations, est implicitement la capacité de progrès. L’opposition majeure est là : à
l’Occident  le  dynamisme  et  l’ascension,  à  l’Orient,  « d’une  inertie  plus  ou  moins
fataliste », la stagnation, voire la décadence ; on peut être impressionné par les ruines
de l’Égypte  et  de  l’Inde,  mais  elles  n’en attestent  pas  moins,  conclut  Larousse,  que
« l’Orient  est  prodigieusement  descendu  des  hauteurs  qu’il  avait  atteintes ».  Nous
reviendrons sur ce clivage qui organise tout le champ de la pensée (et donc du savoir)
sur les arts orientaux, dont Larousse saisit bien la variété. Auparavant, il convient de
s’interroger  sur  l’impact  de  l’orientalisme  au  sens  académique  dans  les
méconnaissances dénoncées par Soldi et quelques autres.
12 L’orientalisme, en tant que savoir, englobe donc l’essentiel de l’Asie et une partie de
l’Afrique et naît en premier lieu de la recherche philologique. Cela est attesté par la
revue majeure dans ce champ disciplinaire, le Journal asiatique, fondé en 1822, par la
Société asiatique, elle-même influencée par celle de Calcutta. Le sous-titre du Journal
asiatique  est  justement :  « Recueil  de  mémoires,  d’extraits  et  de  notices  relatifs  à
l’histoire,  à la philosophie,  aux sciences,  à la littérature et  aux langues des peuples
orientaux ». Quant à la Société orientale, fondée en 1841 à Paris, elle définit l’Orient de
manière  encore  plus  extensive,  puisqu’elle  y  intègre  toutes  les  contrées  à  l’est  du
méridien  de  Paris  jusqu’au  Pacifique,  donc  une  part  de  l’Europe  (Balkans),  l’Asie,
l’Afrique et l’Océanie ! L’opposition Orient-Occident y est fondatrice10 : l’Occident, pour
cette société, c’est « notre ancien monde civilisé et ce nouveau monde découvert par
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Colomb », l’Orient, « le monde antique, aïeul et civilisateur du nôtre, mais dont la vieille
civilisation qui s’éteint a besoin d’être ranimée… ». Elle se veut plus tournée vers le
présent que la Société asiatique, mais ses objectifs excluent toujours les arts, hormis
quelques remarques sur le Salon :
« Elle  étendra  ses  investigations  sur  l’Orient  tout  entier,  dans  sa  plus  large
acception. À l’étude de la géographie, de l’histoire naturelle, de l’ethnographie, elle
joindra l’examen de l’histoire orientale contemporaine, celui des religions, des lois
et  des  institutions,  l’observation des  mœurs et  des  coutumes,  l’appréciation des
littératures  et  des  sciences,  et  enfin l’exposé des  industries  et  du commerce de
l’Orient.11 »
13 Or, si l’on feuillette ces revues, on ne peut manquer de remarquer l’absence de tout
article sur les arts et sur l’architecture en particulier.  Dans le Journal  asiatique,  plus
historique, on n’en traite qu’incidemment et les monuments ne sont retenus que s’ils
portent des inscriptions ou fournissent des données historiques.  Une telle  situation
ressemble à celle de l’ethnologie naissante qui, comme l’a démontré Victor Karady, a
subi  ce  qu’il  appelle  le  « paradigme lettré »12,  c’est-à-dire  la  primauté accordée aux
études épigraphiques et linguistiques qui tendent à exclure les cultures sans écriture
(donc sans histoire…) et l’étude des langages plastiques. Ainsi, dès l’an III est fondée
l’École  spéciale  des  langues  orientales ;  dès  1814,  des  chaires  sur  les  langues  et
littérature chinoises et indiennes sont instituées. En revanche, aucune étude sur les
arts  de  ces  civilisations  ne semble  devoir  être  soutenue officiellement.  Cela  restera
longtemps le  domaine des  amateurs,  tel  Henri  Cernuschi  qui  présente  en 1873 une
exposition  d’arts  de  l’Extrême-Orient,  parallèlement  au  premier  Congrès  des
Orientalistes.
14 Le rôle de l’épigraphie était primordial : un exemple montre bien cette subordination
des arts  exotiques à  la  philologie  et  à  l’histoire  « lettrée »  chez les  tenants  de l’art
académique, donc adeptes de l’hégémonie gréco-romaine. Au sujet de l’art assyrien, le
sculpteur Sir Richard Westmacott, sollicité en 1853 par une commission parlementaire
chargée de statuer sur des financements de missions et d’achats, n’hésitait pas à dire :
« Les marbres de Ninive sont très curieux et il est souhaitable de les posséder, mais
je  pense  en  moi-même  que  la  valeur  de  ces  marbres  tient  aux  connaissances
historiques que leurs inscriptions, si jamais on arrive à les traduire, fourniront ; car
si nous avons un dixième de ce que nous possédons de Ninive, cela serait suffisant
comme spécimens de l’art des Chaldéens, car c’est du très mauvais art… Moins les
gens et les artistes regarderont ces objets, mieux ce sera.13 »
15 Il existe une sorte de paradigme classique dont le XIXe siècle, malgré ses innombrables
découvertes archéologiques dans l’Orient ancien, son rêve d’une renaissance orientale
(d’esprit romantique justement) et son ouverture aux arts exotiques et primitifs, n’a
pas pu se débarrasser.  Il  a donc été difficile,  dans ce contexte,  d’élaborer un savoir
spécifique  sur  l’architecture  des  peuples  extra-européens.  Cette  « renaissance
orientale »,  entrevue par  Friedrich Schlegel  ou Edgar  Quinet,  aurait  dû être  fondée
justement  sur  les  savoirs  orientalistes.  Péladan  y  songe  encore  en  1883,  lorsque,
évoquant l’orientalisme au salon, il conseille :
« à MM. les artistes, gens sans lecture, sans imagination et sans idées, de demander
à l’Orient, non pas seulement des couleurs, mais des sujets. J’estime qu’on a assez
ressassé la mythologie grecque et qu’il serait temps, nous autres Aryas, que nous
quittions l’Odyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. [...] »
« L’Orient des peintres », ajoute-t-il, « c’est la Chine et l’Algérie ; Inde et Iran, ils
n’en ont cure, et si vous leur nommiez Vyasa, qui est plus grand qu’Homère, ils
demanderaient qui est ce personnage. Il ne faut pas espérer qu’ils ne se souviennent
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jamais de leurs frères Aryas, et cependant, ce n’est que le Gange qui peut fertiliser
l’art ; le Permesse est à fond et l’Hippocrène à sec.14 »
16 Il apparaît clairement que l’Orient de cette nouvelle « renaissance » est celui de nos
« frères » Aryas orientaux, comme nous allons le voir.
17 Il est significatif dès lors que les pionniers d’une remise en cause des a priori classiques
aient  recouru  à  l’anthropologie.  Penser  l’art  de  l’autre  nécessite  l’introduction  de
critères relativistes non seulement sur l’axe du temps, mais aussi sur celui de l’espace
et  des  appartenances  identitaires.  Il  faut  donc  définir  ici  cet  entremêlement
d’historicité et d’ethnicité.
 
Historicité et ethnicité en histoire de l’art
18 Dans Race et Histoire, son fameux discours à l’Unesco en 1952, plaidoyer en faveur de la
diversité culturelle, Claude Lévi-Strauss mettait en relation les cultures archaïques et
les cultures primitives, en ces termes :
« Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre point de vue, répartir
les  cultures  en  trois  catégories :  celles  qui  sont  ses  contemporaines,  mais  se
trouvent  en  un  autre  lieu  du  globe ;  celles  qui  se  sont  manifestées
approximativement dans le même espace, mais l’ont précédée dans le temps ; celles,
enfin, qui ont existé à la fois dans un temps antérieur au sien et dans un espace
différent de celui où elle se place15. »
19 Mais  par-delà  ce  schéma,  il  signale  la  tendance  à  superposer  à  l’éloignement
géographique  un  « ordre  de  succession  dans  le  temps »,  principe  même  de
l’évolutionnisme culturel, c’est-à-dire de la croyance dans le fait que toutes les sociétés
invariablement passent par les stades d’un développement linéaire dont l’occidental est
l’aboutissement.  C’est  le  fondement  même  de  l’ethnocentrisme,  démarche  en  soi
logique car tout groupe tend à se définir dans une relation entre « nous » et « eux »,
mais qui fausse la vision lorsqu’on se mêle d’élaborer un savoir scientifique sur l’Autre
et que l’on entreprend la construction d’une vision globale.
20 Or ces processus, à la base de l’identité, ont un rôle majeur dans l’histoire de l’art qui
s’édifie au XIXe siècle dans un contexte d’ethnicisation, c’est-à-dire d’usage volontaire
ou involontaire des catégories anthropologiques du temps.  Nous avons essayé de le
montrer16 dans  la  quête  de  scientificité  que  mène  notre  discipline  dans  les  années
1840-1860, se nourrissant des théories de Gobineau, Renan ou Taine, dans le recours au
modèle  de  la  philologie  comparée.  Nous  voudrions  essayer  de  saisir  les  raisons
profondes de la méconnaissance des arts orientaux dans le jeu des catégories qui leur
furent appliquées.  Pour cela,  il  nous faut définir,  dans leurs interférences,  les  deux
concepts d’historicité et d’ethnicité.
21 Pourquoi  recourir  à  deux termes anachroniques ?  Parce qu’il  semble que les  causes
évidentes  de  méconnaissance  ne  soient  pas  tant  circonstancielles  –  les  hasards  des
voyages et des découvertes archéologiques – que structurelles et déterminées par la
configuration des mentalités de l’époque.
22 L’historicité serait l’apanage majeur de la pensée occidentale :  ayant pris conscience
d’elle-même dans son inscription dans le temps et surtout dans une histoire qu’elle
croit  dominer,  l’Europe  connaît,  après  les  Lumières  et  la  Révolution  de  1789,  un
nouveau « régime d’historicité », selon la terminologie de François Hartog qui la définit
comme « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine »17. Le régime
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d’historicité,  pour  Hartog,  sert  d’abord  comme  « outil  heuristique,  aidant  à
appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement
des moments de crises du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur
évidence les articulations du passé, du présent et du futur18 ». Ici, il peut nous aider à
percevoir la différence fondamentale postulée entre Occident et Orient, par l’Occident
évidemment : soit elle est modalité d’une historicité autre, soit sa négation même19.
23 L’historicité ethnocentrique de l’Occident, qu’on pourrait tout aussi bien qualifier de
modernité, repose sur la notion de progrès qui permet de transcender la relativité de
cette  conscience  historique  par  l’inscription  dans  un  dessein  linéaire,  dans  une
vocation  quasi  messianique ;  on  en  trouve  trace  dans  les  grandes  philosophies  de
l’histoire, les systèmes de Hegel ou de Comte. Il y a, dès lors, des peuples qui participent
à l’édification de l’Histoire, d’autres qui sont en dehors. Or on finit même par dénier à
ces derniers non seulement d’être des nations, mais même des peuples : ce sont des
« peuplades », ancêtre du terme plus politiquement correct, mais peut-être encore plus
néfaste, d’« ethnie ». Car c’est un thème avec lequel les anthropologues ont dû lutter
encore longtemps au XXe siècle, comme le montrent les travaux de Jean-Loup Amselle
ou de Jean-Pierre Chrétien20.
24 Il apparaît utile pour essayer de cerner le processus en jeu dans les relations Occident-
Orient d’utiliser la notion d’ethnicité, terme qui tente d’échapper à un essentialisme
racial  très répandu  au  XIXe siècle,  tout  en  ne  niant  pas  naïvement  l’existence  de
différenciations de nature sociale avec des bases néanmoins physiques et culturelles.
L’inexistence des races, au sens biologique, n’empêche pas qu’on s’y réfère pour établir
des  distinctions  sociales.  L’accent  est  déplacé  du  biologique  au  social  et  aux
représentations :  ce  qui  importe  dans  l’ethnicité21,  ce  ne  sont  pas  les  contenus
présupposés  d’une  culture,  mais  les  modes  de  définition  et  d’organisation  de  cette
culture par confrontation ; donc une démarche plus structurelle22 ; aussi un rôle majeur
est-il  accordé  aux  marqueurs  de  cette  différence  « ethnique »,  en  l’occurrence,  les
formes et les « caractères nationaux » construits par les savoirs… et, par conséquent,
les  architectures ;  Pierre  Pinon  rappelle  plus  haut  dans  cet  ouvrage  la  foi  dans  la
coïncidence entre une architecture et un peuple, au point d’induire un peuple là où il y
a une architecture… C’est le processus que nous rencontrons dans l’invention par la
philologie  comparée  des  Aryens  ou  des  Sémites  sur  des  bases  linguistiques.  Un
ethnonyme,  comme  le  dit  Jean-Loup  Amselle,  a  valeur  performative :  ainsi  les
Pélasges…
25 Ce jeu de l’historicité et de l’ethnicité (colorée au XIXe siècle d’un sens physiologique)
peut  s’illustrer  par  la  classification qui  préside à  L’Habitation  humaine  de Garnier  et
Ammann23.
 
L’Habitation humaine comme système historico-
ethnique
26 On connaît le contexte d’écriture de ce livre. Garnier réalise pour l’Exposition de 1889
une série de pavillons illustrant l’habitation humaine à travers les âges ; aussi, comme
l’avait  déjà fait  Viollet-le-Duc dans sa propre Histoire  de  l’habitation humaine (Hetzel,
1875), un ouvrage destiné à la jeunesse, Garnier, aidé par l’historien Auguste Ammann,
a recours à l’anthropologie pour construire un système globalisant et expliquant les
degrés  de  civilisation.  Une  fois  franchie  la  période  préhistorique  marquée  par  les
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« abris  naturels »,  les  huttes et  les  fameuses « cités  lacustres »,  Garnier  et  Ammann
proposent de diviser les civilisations de la période historique en trois sections (fig. 1) :
27 1,  les  « civilisations  primitives »,  qui  comportent  justement  une  bonne  part  des
civilisations  moyen-orientales  qui  nous  occupent  ici :  Égyptiens,  Assyriens  et
Phéniciens,  et  les  plus  ou  moins  mythiques  Pélasges  et  Étrusques.  Les  auteurs
précisent :
« dans  la  première  catégorie,  nous  placerons  les  peuples  qui  dès  la  plus  haute
antiquité  historique  ont  su  se  bâtir  de  véritables  maisons,  élever  des  œuvres
d’architecture civile et domestique, et ont ainsi ouvert la voie où l’humanité devait
les suivre ; mais qui, parvenus à un certain point, ne l’ont jamais dépassé […] Les
peuples  de  cette  première  catégorie  appartiennent  tous  à  la  race  blanche,  et
presque exclusivement aux deux rameaux de cette race qu’on désigne sous le nom
de Chamites et de Sémites. » (p. 15).
28 2,  les  « civilisations  nées  des  invasions  des  Aryas »,  c’est-à-dire  celles  des  Indous,
Perses,  Germains,  Gaulois,  Grecs  et  Romains.  De  ces  derniers  découlent  deux
ensembles :  en Occident, les cultures nées à la suite des invasions, puis développées
jusqu’au temps modernes ; en Orient, les Byzantins influencent les Slaves et le monde
musulman. Nous ne discuterons pas ici de l’inanité des concepts de races, et d’Aryas en
particulier…  Mais  il  est  remarquable  que  la  classification  des  architectures  suive
rigoureusement les mythologies scientifiques de l’aryanisme et du sémitisme.
29 3,  les  « civilisations  contemporaines  des  civilisations  primitives »,  une  formule
étonnante  qui  semble  vouloir  assimiler  aux  peuples  primitifs  disparus  des  peuples
existants,  mais,  de  ce  fait,  « sortis »  de  l’histoire,  tels  les  Chinois,  les  Japonais,  les
Aztèques et les Incas, ou qui n’y sont pas entrés, tels les Esquimaux et les « peuplades
de l’Afrique ». On note le mot peuplade… Leurs caractéristiques sont rappelées ainsi par
les auteurs :
« Ces peuples se sont mis volontairement, ou ont été placés par les circonstances,
en dehors du cadre où est renfermé tout l’enchaînement des progrès de l’humanité ;
de ces peuples, les uns ont su s’élever à une civilisation brillante, mais l’ont gardée
pour eux-mêmes avec un soin jaloux […] ; les autres sont restés ensevelis dans les
ténèbres  profondes  et,  incapables  de  s’élever  par  eux-mêmes  au-dessus  de
l’existence misérable que menaient nos propres ancêtres,  ils  n’ont jamais connu
d’autre progrès que ceux qui leur ont été apportés par les nations aryennes. Mais,
les  uns  comme les  autres,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  figurer  sur  le  livre  d’or  des
ouvriers de l’humanité, leur existence s’est écoulée ou s’écoule encore inutile aux
autres, sans qu’ils aient jamais contribué à enrichir le trésor commun des hommes.
Dans  une  histoire  générale  des  progrès  de  la  civilisation  humaine  [ce  que  se
revendique  justement  L’Habitation…],  on  pourrait  les  passer  sous  silence :  leur
disparition ne laisserait aucun vide. »
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1. « Tableau synoptique ».
Charles GARNIER et Auguste AMMANN, L'Habitation humaine, Paris : Hachette, 1892, p. 887.
30 Avec des catégories qui ne sont pas sans préfigurer curieusement celles de Lévi-Strauss
par leur entremêlement de facteurs historiques et géographiques, nous atteignons un
au-delà du racisme… L’historicité est non seulement confondue, de manière réductrice,
avec  le  progrès  au  sens  européocentriste,  mais  elle  est  déniée  à  des  peuples  dont
l’histoire  est  plus  longue que la  nôtre  et  qui  ne  sont  même pas  privés  d’écriture…
L’ethnicité prime la réalité historique, remodelée au gré du préjugé.
31 Si nous faisons le bilan pour les peuples orientaux, ils participent des trois catégories
de Garnier et Ammann : les peuples primitifs, qui ont tout de même eu une place dans
l’histoire, ce sont les Chamites et les Sémites (car les Pélasges et les Étrusques sont des
Sémites venus par la mer…), les « Aryas orientaux », Indous et Perses, qui néanmoins
sont allés « enfouir inutilement leurs qualités natives aux extrémités du continent asiatique »
(ainsi  sont-ils  exclus  d’une  véritable  participation  au  progrès),  enfin  les  « Jaunes »,
Chinois et Japonais,  qui,  malgré leur persistance,  n’en sont pas moins – on l’a vu –
« contemporains » des primitifs… Une mention spéciale des Khmers, dont justement
Soldi entreprenait de réhabiliter l’architecture prodigieuse, mérite d’être faite ici, car
leur art ne serait pas sans mettre à mal ces théories, si le parti pris pouvait être levé. Il
reste un moyen : en faire, comme pour les Arabes, un peuple influencé par les Aryas, en
l’occurrence ici les Indous24. Pour Garnier et Amman (p. 324), la civilisation khmère est
née de l’arrivée des Aryas de l’Inde qui ont subjugué les races jaunes de la presqu’île
indochinoise…
32 On  voit  que  tout  le  système  repose  sur  les  invasions,  c’est  l’illustration  du
diffusionnisme  que  l’on  retrouverait  par  exemple  dans  l’anthropogéographie25 de
Friedrich Ratzel (1844-1904) et qui joue un rôle clé en histoire de l’architecture, puisque
l’on  s’interroge  sur  les  origines  de  la  coupole,  de  l’arc  ogival,  etc.  Les  civilisations
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naissent  des  migrations  et  avec  elles  s’opère  la  translatio,  ce  transfert  fondamental
d’Orient en Occident : la dynamique de la civilisation s’est déplacée, comme les peuples,
les langues, les religions et les civilisations qui ont suivi le chemin du soleil…
33 La classification de Garnier n’est pas originale : on trouverait aussi chez Viollet-le-Duc
la croyance dans le rôle majeur des Aryas. On se souvient de ses premières leçons à
l’École des beaux-arts, en 1864, qui, en lien avec cet aryanisme, s’ouvraient sur l’Inde et
ne reculaient pas devant une hiérarchisation des races découlant de leurs aptitudes.
Nous rappelons le texte, exemplaire :
« Établissons d’abord certains faits généraux qui dominent ces questions. Les races
ne sont  pas  égales  entre elles,  et,  pour ne parler  que des  deux extrêmes,  il  est
évident que les races blanches qui couvrent l’Europe depuis trois mille ans sont
infiniment supérieures aux races nègres qui habitent de temps immémorial  une
grande partie de l’Afrique. Les premières ont une histoire régulière, une suite de
civilisations  plus  ou  moins  bien  perfectionnées,  des  moments  de  splendeur
surprenante ; les autres sont aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a vingt siècles.26 »
34 L’historicité  est  donc  clairement  déniée  aux  « ethnies »  qui,  contrairement  à  ce
qu’estiment  les  ethnologues  contemporains27,  seraient  « sans  histoire »...  Cette
dénégation de l’historicité est au centre du processus de rejet des « peuplades » hors de
la civilisation ; cela a été codifié par tous les systèmes de classement des peuples dits
primitifs. Cependant des hiérarchisations sont élaborées aussi entre blancs. Qu’est-ce
qui  marque la  différence essentielle  entre  Aryas  d’une part  et  Chamites  et  Sémites
d’autre part ? La perfectibilité. La capacité de progrès est pensée comme une aptitude
attribuée  en  partage  par  la  providence  aux  Aryas.  Or  cette  perfectibilité  a  été
naturalisée par la pensée du XIXe : on la croit inscrite dans les gènes, dans les aptitudes
physiques. Elle devient dès lors le critère discriminant essentiel entre les civilisations.
Garnier et Ammann écrivent encore (p. 284) :
« L’avènement des Aryas sur la scène de l’histoire est d’une importance capitale ;
c’est certainement le plus grand événement des temps historiques, le plus fécond
en conséquence, celui qui a le plus contribué au développement de l’humanité : car
c’est  cet  événement  qui  est  devenu  le  point  de  départ  de  toute  la  civilisation
moderne. »
 
Quelques arts orientaux méconnus
35 Au temps de Soldi, quand il évoquait la « méconnaissance » des terrains exotiques, il
voulait surtout signifier une absence de reconnaissance. Or il existe plusieurs degrés de
méconnaissance. Ce n’est pas seulement qu’on ne connaît pas, mais aussi que l’on ne
comprend  pas,  que  l’on  s’aveugle.  Bien  sûr,  il  y  a  un  premier  degré,  la  véritable
ignorance,  par  exemple  l’art  assyrien  avant  Botta  ou  l’art  khmer  avant  Mouhot  et
Delaporte. Un second degré est la connaissance déformée par les préjugés, comme nous
venons de le voir, même s’ils reposent sur un savoir scientifique reconnu. Un dernier
aspect tient à la déformation classicisante : avec la meilleure volonté, le regard formé
aux  normes  occidentales  ne  perçoit  les  objets  exotiques  qu’en  les  ramenant  à  ses
normes,  esthétiques  ou  morales.  Ainsi  les  architectes  relevant  les  monuments  des
cultures autres leur appliquent les principes de l’architecture Beaux-Arts nourrie de
rationalité, de symétrie, etc. On a démontré par exemple le poids des Prix de Rome
accompagnant les expéditions archéologiques dans la rationalisation des architectures
orientales et les restitutions erronées à force d’être classicisées : c’est le cas des plans
de Khorsabad dessinés par le Grand Prix de 1870 Félix Thomas (1847-1907) pour Victor
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Place, plans qui suscitent encore des problèmes aux archéologues actuels28. Le dernier
degré  de  la  méconnaissance,  cette  fois  consciemment  exprimée,  est  l’appropriation
coloniale, l’art de l’autre apprivoisé à travers la taxinomie savante, mais aussi par la
mise  en  place  d’une  institutionnalisation,  de  musées,  d’écoles,  d’offices  des  arts
indigènes… Nous  ne  pouvons  approfondir  ici  cet  aspect  qui  d’ailleurs  se  développe
plutôt au XXe siècle.
36 Émile  Soldi  a  dénoncé  le  paradigme  classique,  mais  aussi  le  système  hégélien,  en
s’appuyant en priorité sur les arts persan et khmer bien représentés au Trocadéro. Il
écrit :
« Les  œuvres  d’art  de  l’antiquité  grecque  et  romaine  sont  dites  antiquités
classiques.Ces œuvres appartiennent aux Beaux-Arts.
Pour  les  adeptes  d’une  certaine  école  encore  trop  puissante,  ce  sont  les  seules
productions supérieures du génie humain, les seules dignes d’inspirer les artistes.
Les  arts  égyptien  et  assyrien,  hindou  et  cambodgien,  persan  et  mauresque,
mexicain et péruvien, chinois et japonais, les arts byzantin et lombard, roman et
gothique ont pu laisser quelques œuvres intéressantes, mais qui ne peuvent être
comparées – à leur avis – à la plus insignifiante Vénus grecque, et aux plus lourds
des monuments romains.29 »
37 Un peu plus loin, il ajoute :
« Presque  tous  les  musées  de  l’Europe,  à  l’exemple  du  Vatican,  présentent  des
kilomètres de galeries remplies de copies et de pastiches, antiques il est vrai, mais
sans aucun intérêt artistique,  pendant que les autres arts n’ont obtenu jusqu’ici
qu’une  place  dérisoire,  comme étant  incomparablement  inférieurs  aux  arts  dits
classiques et à ceux de la Renaissance. »
38 Parmi ces arts méconnus cités par Soldi, revenons sur deux pour mesurer ce degré de
« méconnaissance ».
39 Pour l’art  arabe,  la  reconnaissance  a  été  lente.  Dès  1854,  Louis  Sédillot  (1808-1875)
déplore dans son Histoire des Arabes :
« On doit  regretter  que  l’on n’ait  pas  encore  étudié  d’une manière  générale  les
édifices que les Arabes ont élevés en Syrie, en Mésopotamie, en Perse, et même dans
l’Inde, aux différentes époques de leur domination. Ils doivent offrir des caractères
particuliers qu’il serait utile de déterminer exactement.30 »
40 Or, en 1878, devant la galerie du Trocadéro qui suscita pourtant de nouveaux regards,
Henri Lavoix expose encore le préjugé habituel :
« Si vous en exceptez l’architecture, le peuple arabe n’occupe pas une grande place
dans  l’histoire  de  l’art.  Tel  qu’il  est,  volontairement  emprisonné  dans
l’ornementation, avec une loi religieuse qui pèse sur son esprit en lui interdisant la
peinture et la sculpture, il prend dans cette histoire générale, non un chapitre, mais
une page, une note si vous voulez, et une note des plus curieuses.31 »
41 Quant à Gustave Le Bon, qui avait une grande admiration pour la civilisation arabe,
mais aussi pour l’Inde, il fait ce constat bibliographique en ouverture de son chapitre
sur l’architecture :
« L’archéologie moderne s’est peu occupée des monuments laissés par les Arabes. Ils
sont souvent situés bien loin, et leur étude n’est pas toujours facile. En dehors de
trois  ou  quatre  monographies  importantes  consacrées  presque  exclusivement  à
l’Alhambra et aux mosquées du Caire et de Jérusalem, les livres sont à peu près
muets sur eux. Batissier, auteur de l’une des meilleures histoires de l’architecture
que  nous  possédions,  écrit,  dans  la  dernière  édition  de  son  Histoire de  l’art
monumental portant la date de 1880, « que l’histoire de l’architecture musulmane,
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est en grande partie à faire », et il regrette d’avoir eu à traiter ce sujet d’une façon
si incomplète. Ce savant auteur commet en effet plusieurs erreurs.32 »
42 Pour  l’art  khmer,  revenons  à  Soldi.  Quoiqu’un  spécialiste  comme  James  Fergusson
(History of  architecture in all  countries,  1873) ait écrit :  « Depuis la révélation des cités
enfouies de l’Assyrie, la découverte des villes ruinées du Cambodge est le fait le plus
important  qui  se  soit  accompli  pour  l’histoire  de  l’art  en  Orient »,  cet  art,  bien
représenté  dans  les  collections  du  Trocadéro,  n’en  conserve  pas  moins  un  statut
ethnographique dénoncé par Soldi qui rêve, un peu à la manière de Péladan pour les
Aryas, de voir les artistes contemporains s’en inspirer.
43 Son enthousiasme est immense :
« Qui aurait soupçonné que dans la Cochinchine, au Cambodge, il a existé autrefois
un art qui surpasse incontestablement tous ceux de l’Orient, art au plus haut degré
original, savant, harmonieux, exécuté avec une intelligence et un soin inouïs33 ? »
44 Il poursuit par cet éloge des sculptures khmères :
« elles surpassent – nous ne craignons pas de le déclarer,  – celles dues aux arts
assyrien, égyptien, indou et chinois, et nous ne voyons que la belle époque grecque,
celle de Phidias et de Praxitèle, qui puisse fournir des œuvres supérieures à ces
sculptures34. »
45 Il  est  curieux  que  dans  son  emphase,  il  revienne  à  des  termes  de  comparaison
superlative empruntés aux Grecs…
46 Il semblerait donc qu’il y eût très peu d’historiens de l’art pour s’intéresser aux arts
orientaux, en dehors de leur dimension archéologique ; ceux qui se penchèrent sur eux
ont  le  plus  souvent  recouru  à  une  approche  nourrie  d’anthropologie :  n’est-il  pas
significatif que César Daly, Viollet-le-Duc, Le Bon, Soldi aient appartenu à la Société
d’Anthropologie  de  Paris,  la  célèbre  association  de  Paul  Broca  qui  privilégiait  une
approche naturaliste.  Parmi ces historiens néanmoins un clivage apparaît  entre des
adeptes inconditionnels des théories racialistes, tel Viollet-le-Duc dont nous avons cité
la profession de foi gobinienne, alors que d’autres, comme Soldi, réussissent à adopter
une attitude exempte de préjugés. Membre de la Société d’Anthropologie de Paris dès
1878,  Soldi s’appuie sur l’anthropologie,  non pour ériger des hiérarchies,  mais pour
élargir le champ des arts et des musées. Ainsi, toujours dans Les Arts méconnus, précise-
t-il :
« Si les musées du Trocadéro prospèrent, on doit espérer que les limites assignées
arbitrairement à certaines facultés humaines, au génie artistique de la plus grande
partie du globe, seront considérablement reculées ; peut-être dans l’avenir, ne fera-
t-on plus de distinctions, ne mettra-t-on plus de séparations, là où il n’existe que
des  degrés,  des  aptitudes,  des  procédés  différents,  dont  les  résultats  sont  aussi
intéressants les uns que les autres, par conséquent aussi importants et aussi utiles à
étudier. […] car si au point de vue de la science, l’utilité du Musée ethnographique,
n’a pas besoin d’être démontrée, au point de vue de l’histoire et surtout de l’art, il
en est tout autrement, et nous pensons que, dans l’avenir, si l’art doit trouver des
voies nouvelles, de nouvelles formules, il en sera redevable en partie à la création
d’un musée aussi peu classique, que celui dont il est question35. »
47 Ne peut-on voir là un programme encore actuel, non pas tant pour le seul musée du
Quai Branly, lointain héritier du Trocadéro, que pour tous les musées des beaux-arts
qui ne sont pas ouverts aux arts dits exotiques. Soldi avait une conscience aiguë de
l’enjeu présent et à venir ; c’est tout l’objectif de son livre :
« Sous ce titre : Les Arts méconnus, nous ne pensons pas nous borner à plaider pour
les  œuvres  des  anciennes  civilisations.  Nous  étendrons,  au  fur  et  à  mesure  du
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développement des musées du Trocadéro, ce plaidoyer sincère non seulement en
faveur du passé, mais du présent, pour certaines formes de l’art, principalement
leur expression la plus moderne dont on empêche continuellement l’affirmation,
que l’on est arrivé à tuer complètement, soit par indifférence, soit par une variété
de goût vraiment incroyable. »
48 Il est intéressant de noter qu’il plaide à la fois pour les arts mineurs et pour les arts
exotiques,  car  le  mépris  à  leur  égard  repose  sur  des  préjugés  parallèles,  issus  du
paradigme classique ; il convient de déboulonner tout autant le miracle grec que les
« arts majeurs » ; d’ailleurs, longtemps l’architecture arabe, en particulier, n’a suscité
d’intérêt que pour ses qualités décoratives, sa fantaisie ornementale36… Soldi défend
« le parti pris de chercher le beau partout où il se trouve, sans être influencé par des
considérations d’origine, de genre, de pays ou de personnalité. »
49 Introduire l’Orient dans le champ de l’histoire de l’art passe par une ethnicisation des
catégories et un relativisme historique. On assiste donc à un renversement des valeurs
entre  l’époque  romantique  et  le  dernier  quart  du  XIXe siècle.  Dans  l’imaginaire
romantique, l’Orient occupait une place privilégiée comme lieu des origines aussi bien
des religions que des langues et des arts : la foi en la « renaissance orientale » l’atteste,
au même titre qu’un des sens du mot « orientalisme » employé pour désigner justement
le « système de ceux qui prétendent que les peuples occidentaux doivent à l’Orient leur
origine,  leurs  langues,  leurs  sciences  et  leurs  arts37 ».  Mais  cette  dette  devient
rapidement inconciliable avec la conscience de sa supériorité qui taraude un Occident
colonialiste : l’instauration du paradigme naturaliste et des principes évolutionnistes
de transfert  des  compétences,  de  perfectibilité  et  de  progrès  est  une solution pour
rassujettir l’Orient. On n’en reste pas là : on entreprend aussi la dénaturation de ces
arts,  comme  de  ces  peuples.  Leur  mise  en  scène  a  un  arrière-goût  d’exposition
universelle, cadre où se déploie certes la rivalité « pacifique » des nations, mais aussi
l’humiliation des Autres dans les sections coloniales et les spectacles exotiques.
50 Le poète Émile Verhaeren annonce en 1900,  à propos de l’Exposition universelle de
Paris, la mort de l’exotisme :
« À l’exposition, les soirs d’illumination et de cohue, défilent l’Afrique et l’Asie. Un
tintamarre – fifres, clairons, tambours – les annonce : elles arrivent en uniforme ;
elles  s’alignent en bon ordre ;  elles  marchent au pas militaire que l’Europe leur
impose. Elles sont joviales et bonasses. Elles semblent, comme des enfants, fières du
bruit  qu’on leur permet de faire :  leurs yeux luisent sous les  torches et  dans la
poussière rouge. C’est une Afrique, c’est une Asie croque-mitaine, une Afrique et
une  Asie  pour  rire.  On  songe  à  des  tréteaux  et  des  coulisses,  à  une  descente
d’Orphée  aux  Enfers,  à  des  batailles  au  feu  de  Bengale.  Pourtant,  ces  gens-là
viennent vraiment du Dahomey, du Tonkin, de Madagascar. Ce sont d’authentiques
barbares, de sincères sauvages. Il n’y a ni fraude, ni tricherie ; malheureusement ils
marchent comme des soldats à nous ;  ils manœuvrent dans un décor factice ;  ils
sont façonnés, naturalisés, apprivoisés. Ce ne sont plus des exotiques. Et l’on peut
craindre certes, qu’un jour, si la colonisation européenne s’universalise, le monde
entier n’apparaisse tel qu’une énorme scène d’opéra-comique où les Jaunes et les
Noirs joueront le rôle appris et n’apparaîtront plus que comme figurants et
comparses.38 »
51 La  méconnaissance  est  poussée  à  son  dernier  terme,  l’anéantissement  par  une
réduction à l’état d’objet, par mise non seulement hors de l’historicité, mais bientôt
aussi hors de l’ethnicité, de toute identité authentique. L’Europe a mis en place une
temporalité  universelle  et  s’arroge  une  maîtrise  de  l’espace  planétaire :  les  savoirs
apportés  par  les  sciences  humaines  sont  ordonnés  et  mis  en  cohérence  par  des
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catégories qui ne laissent quasiment plus de place, pas même un interstice, à l’Autre en
lui-même : il  est intégré, apprivoisé. Le traitement des arts orientaux en est un bon
exemple.
52 La « renaissance orientale », prévue ou espérée, malgré les objurgations de Péladan, n’a
pas eu lieu ;  nonobstant les tentatives de signaler des traités d’architecture indiens,
l’architecture orientale n’a pas eu un Vitruve à gloser indéfiniment et l’orientalisme a
manqué d’un Vasari. Aussi le paradigme classique s’est-il maintenu sous la forme d’un
paradigme européocentriste, renforcé par les hiérarchies racialistes en adéquation avec
les aspirations de la discipline à la scientificité, mais aussi par la diffusion d’une sorte
de vulgate historique dont on pourrait trouver une illustration dans le cours d’histoire
de l’art  que Salomon Reinach dédiait  à ses auditrices de l’École du Louvre en 1904.
Devant traiter en vingt-cinq leçons de « l’évolution des arts plastiques », il opère des
choix significatifs, qu’il ne tient toutefois pas à assumer totalement… Il ne néglige pas
l’art des grottes de Dordogne ou d’Altamira, mais rejette « l’art oriental » :
« Si je ne dis rien ici de l’art de l’Inde, ni de celui de la Chine, c’est que la haute
antiquité qu’on leur attribue est une illusion. L’Inde n’a pas eu d’art avant l’époque
d’Alexandre le Grand et, quant à l’art chinois, il n’a commencé à produire des chefs-
d'œuvre  qu’au  cours  du  Moyen  Âge  européen.  Les  plus  anciennes  sculptures
chinoises dont on puisse indiquer la date sont de l’an 130 environ après notre ère ;
ce sont des œuvres influencées par une forme abâtardie de l’art grec qui s’était
répandue peu à peu, des rives de la mer Noire, vers la Sibérie et l’Asie Centrale.39 »
53 Propos  ahurissants  de  la  part  d’un  homme  pourtant  si  savant  et  ouvert  au
cosmopolitisme.
54 Quant à l’architecture des Arabes, elle est traitée sur une page en conclusion de la leçon
sur l’art byzantin et parallèlement aux arts slaves : c’est le réductionnisme habituel. Ces
dames n’avaient donc pas besoin d’en savoir plus sur les arts orientaux. Décidément, il
fallait la curiosité d’un Soldi ou d’un Viollet-le-Duc pour oser englober dans ses études
les Orientaux, les Péruviens et les Russes…
55 L’histoire  de  l’art  universitaire  actuelle  n’est  pas  très  éloignée  de  la  position  de
Reinach, car on n’y enseigne encore très peu les arts orientaux40 et l’orientalisme y
demeure  une  érudition  qu’il  est  excusable  de  ne  pas  posséder.  Péladan  pourrait
toujours  s’insurger…  Orientaux,  Jaunes  et  Noirs  (toutes  catégories  évidemment
demeurées  injustifiables),  dans  le  processus  de  mondialisation,  vont-ils  continuer  à
jouer les « figurants » ?
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